EL INDIO Y LA TIERRA

El tema "El indio y la tierra" es muy vasto y puede ser analizado desde numerosos puntos de vista, todos ellos
muy importantes. Pero no tendria espacio aqui para tratarlos por completo. Por eso, me voy a referir
especialmente a uno de ellos, el de la concepcion fundamental que tienen sobre su territorio y la relacion que
debe darse con él. Primero haré algunas observaciones generales, luego me detendré mas ampliamente
sobre los embera.

Es casi un lugar comun, desde hace casi 30 afios, decir que para el indio la tierra es la madre, que ella es
quien le da vida y de ella depende su existencia. Incluso, muchos indigenas lo plantean asi, sin poder explicar
la manera concreta como esto se da en las diferentes sociedades indias y, muchas veces, ni siquiera en las
suyas propias, sin poder salir de la afirmacién general, dejando ver que a veces se trata de algo que se repite
sin que tenga en verdad sentido ni importancia.

Por eso, es importante ver, con ejemplos, como se presenta esa forma de pensar en algunas sociedades
indigenas que viven en el territorio de América.

Estas formas de pensar la tierra y sus elementos y de relacionarse con ellos, caracteristicas de los indios, son
muy distintas de aquella de los campesinos. Para estos, la tierra es vista solo como un medio de produccion,
como un lugar en donde, por medio de su trabajo, es posible producir los alimentos y otros medios para la
subsistencia. Por eso, un sitio es igual que cualquier otro, siempre y cuando sea fértil y productivo. Y, si lo
agota, lo abandona para ir en busca de uno nuevo.

Veamos lo que ocurre, en cambio, entre los indigenas. Para los habitantes de la Sierra Nevada de Santa
Marta, i'kas y koguis, principalmente, la tierra es la Gran Madre, con nueve hijas que son las distintas clases
de tierra. De la Tierra Negra, la ultima de ellas, surgieron los habitantes de la Sierra Nevada.

La totalidad de su territorio es concebido, entonces, como la Madre, fuente de la vida y de la cultura. Sus hijos,
los indios, deben respetarla y cuidarla para que el equilibrio del mundo se mantenga y la vida pueda continuar.
Los llamados "pagamentos” son una de las formas claves de su relacion con ella y deben ser realizados en
determinados lugares.

La pérdida creciente de su territorio a manos de terratenientes y colonos blancos impide o hace cada dia mas
dificiles de realizar los pagamentos; esta situacion va deteriorando el cuidado que la Madre debe recibir de
sus hijos y el equilibrio entre el hombre y la naturaleza va decayendo. Si los i'kas y koguis llegasen a perder la
totalidad de su territorio, ubicado dentro de los limites de la Linea Negra, el mundo se trastornaria y
desapareceria en medio de cataclismos.

Cuando dibujan su territorio, los indios de la Sierra Nevada lo representan con la figura de una mujer, y las
distintas partes de su cuerpo corresponden a lugares especiales de su tierra.

Por eso, al luchar por su resguardo, han exigido que se les entreguen tierras altas, con cuevas y lagunas, que
el Incora consideraba como improductivas, negandose a reconocerlas dentro de él.

Esta idea de recuperar por completo a su Madre y la posibilidad de relacionarse con ella como debe ser, ha
fortalecido grandemente sus luchas en los ultimos afios.

Entre los guambianos del Cauca, se presenta algo semejante. Ya no directamente la tierra, sino el agua, uno
de los recursos basicos de su territorio y sin el cual la tierra no podria producir ni mantener a la sociedad
guambiana, es considerada como la base y fuente de su existencia.

En el principio, era la tierra y, en ella, las grandes lagunas del paramo. Con los copiosos aguaceros, el agua
no solo corria por los rios, sino que se filtraba en la tierra, aflojandola. Hasta que se produjeron enormes
derrumbes en las mas altas montafas. De estos derrumbes, grandes heridas de la tierra, nacieron nifios que
bajaron por los rios y de los cuales descienden los guambianos. Algunos de estos nifios fueron los caciques,
fuentes de la autoridad y la cultura, pues ellos traian objetos de oro, con base en los cuales ensefiaron a
fabricar todos los objetos y herramientas necesarias para la vida. Por eso, los guambianos se consideran a si
mismos hijos del agua.

Los yaruro venezolanos piensan que mientras ellos vivan en sus territorios las cosas seguiran iguales. Pero si
son despojados de sus tierras, todo lo demas morira. Habra terremotos, el mar anegara la tierra y el mundo se



vendra abajo.

El jefe Seathl, de los indios de las grandes praderas de América del Norte, se expreso asi: "todas las cosas
comparten la misma respiracion... las bestias, los arboles, el hombre. Para el blanco, la tierra no es su
hermana sino su enemiga. Todas las cosas estan relacionadas, todo lo que hiera a la tierra, también herira a
los hijos de la tierra".

Los embera no estan ligados definitivamente a un sélo lugar; estan siempre moviéndose de un sitio a otro,
buscando nuevos territorios y nuevos recursos. En su pensamiento, la idea de la tierra se presenta de un
modo particular, como nos lo cuenta Rosa Elvira Niaza, habitante del rio Garrapatas en el noroccidente del
Valle del Cauca, pero nacida y criada en el Chami, en donde su madre le conté las historias de sus
antepasados.

Una vez, Jinopotabar (el que naci6 de la pantorrilla) vino a este mundo con un ejército de embera. Como la
gente era muy cobarde, todos se escondieron. Y él dijo que iba a ensefarles a hacer la guerra para que se
defendieran de otros.

De repente, de unas cuevas salié una multitud de cangrejos para atacar a los hombres y ellos se escondieron
de miedo. Jinopotabar les dijo: "Miren lo que yo voy a hacer para pelear con esos cangrejos”. Y desaparecio a
los hombres que venian con él.

Salieron a una playa y él les dijo: "Yo soy el capitan de los hombres, ¢ cual es el de los cangrejos?". El que los
mandaba salié y era una mujer. Ella dijo: "Los hombres se tienen que ir de aqui porque las orillas de los rios
son de los cangrejos que tenemos que vivir cerca del agua; si no se van, los acabamos". Y pregunté donde
estaban los hombres.

Jinopotabar dijo que él iba a pelear por ellos. Salté al monte y cogié un palo muy duro y pesado, haciendo con
él una lanza. Y se tir6 a pelear. Golpeaba a los cangrejos mientras ellos trataban de agarrarlo con sus pinzas,
y saltaba de un lado a otro.

Les dafo las pinzas, les quebré las patas, aporred a muchos y a otros los maté. Al final, mato a la capitana y
asi gano la pelea. Los cangrejos se retiraron y dejaron el territorio a los hombres. Por eso, los cangrejos
tienen hoy unas rayitas en el lomo; son las marcas de Jinopotabar.

Asi fue como los hombres embera aprendieron a hacer lanzas y a pelear para conseguir sus territorios.

Rosa Elvira explica que todos los seres de la naturaleza se relacionan unos con otros para conseguir lo que
cada uno necesita, para tener en dénde vivir y conseguir sus alimentos. Unas veces se relacionan a las
buenas y otras veces tienen que pelear entre si. Pero no se relacionan directamente, sino que lo hacen a
través de sus capitanes, los jaibana y los jefes por parte de los hombres, las madres, los duefios por parte de
los animales. Asi fueron también las luchas contra los cunas. Pero considera que para terminar de aclarar
todavia hay que hablar otras historias. Alli sentada entre los nifios de la escuela que ella misma hizo en una
parte de su casa, sin que nadie la mandara, sin que nadie la nombrara (mas que la propia comunidad) ni le
pagara, cuenta la historia que explica quién era Jinopotabar.

Jinopotabar era un muchacho grande, muy grande, de raza indigena. Su mama lo concibi6 en la pantorrilla
izquierda y naci6 por entre el dedo gordo y el siguiente del pie. No sabia hablar, solamente decia mama y flor,
gritando. Ella le traia flores en un canasto y se ponia muy contento. Pero en la casa no lo querian porque era
muy perezoso.

Cuando tenia doce afios, los otros muchachos lo convidaron a cazar y cuando volvieron al otro dia, encontrd
que la mama habia muerto y estaba enterrada.

Se puso muy triste y llor6. Ese dia comenzé a hablar. Dijo a la gente de la casa: "esta noche voy a saber de
qué murié mi mama y donde la enterraron; yo hablo con la luna y ella me va a contar".

Esa noche, Jinopotabar se fue al monte a conversar con la luna y ella le conté que a su mama la habia
matado la mama del tigre y estaba enterrada en un altico. El fue a mirar y, como era sabio, la desenterrd y
pudo hablarle. Ella le dijo que siguiera viviendo con esa gente porque si se iba a vivir solo, lo mataban.

Volvié a la casa y conté que sabia todo. La gente se reia de él, diciendo que ni siquiera ellos conocian en
donde estaba enterrada su mama. Y le dijeron que desde ese dia tenia que trabajar para conseguir la comida.



Salia a trabajar de noche, mientras los otros dormian. Y volvia en la mafiana con un puchito de maiz o de
frijolitos o de platanito o alguna comidita por ahi.

Le preguntaban que de donde la habia sacado si él no tenia roza, contestaba que se la habia dado el papa.
Siempre decia lo mismo: "mi papa me la dio". La gente se reia y le decia: "usted no sabe quién es su papa, ni
su mama sabia". El respondia: "si s, la luna me conto".

Una noche, los muchachos se fueron tras él y vieron que les robaba las cosechas de ellos. Le gritaron: "usted
es muy ladrén y perezoso y lo vamos a matar". El se fue corriendo a la casa y los mayores lo defendieron
porque era huérfano y nadie le habia ensefiado a trabajar. Y le dijeron que se fuera a hacer roceria al dia
siguiente para conseguir su comidita.

Jinopotabar madrugé y se fue al monte a coger bejuco y a coger macana. Al regresar, le dio el bejuco a una
sefiora para que le tejiera tres docenas de canastos jabara pintados. Con la macana hizo unos cuchillos
grandes como machetes y unos bastones con carita de gente.

Cuando tuvo todo listo, se fue con los canastos, los machetes y los bastones por todas las veredas de lado y
lado del rio. En cada una pedia que le dieran un poco de maiz para hacer roceria.

Apenas llend los canastos, se fue al monte por tres dias. A medida que subia por la pendiente, clavaba un
baston y un machete y ponia un canastico con maiz al lado. Cuando acabd, se regresé a la casa. Al volver, la
gente le decia: ";Ddnde estan las rozas que no se ven?". Y él mostréd y dijo: "Alla estd mi gente trabajando,
mirenla". Y se veian brillar los machetes y a muchos hombres trabajando.

Con el paso de los dias, ya se veian las matas de maiz llenas de chécolo desde dos cuartas del suelo para
arriba. Les dijo: "vayan a coger la cosecha para ustedes en pago de lo que les he robado". Fueron a coger
pero, como era tanto, se perdi6 casi todo pues no lo alcanzaron a recoger. Los hombres que le trabajaron
desaparecieron, pues él era muy sabio (cure).

Mientras estaban cogiendo la cosecha, la mama del tigre se quedé en la casa pues era muy viejita. El la maté
con un cuchillo de macana y se fue a su casa a dormir. Cuando los otros regresaron y la encontraron muerta,
dijeron: "matémoslo, mas bien".

Jinopotabar se brincé de la casa y se fue al monte. Alli corté un arbol de balso y, como era noche de luna
llena, se montd en el balso y se elevo, gritando: "vengan, vengan a matarme". La gente salié y lo vio volando
por el cielo, mas alto, cada vez mas alto, hasta que se perdié de vista en la luna.

Cuando lleg6 a la luna, tir6 el balso y este cay6 cerca de su casa. Un tiempo después, se tir6 y fue
descendiendo poco a poco hasta caer en el rio, lo atraveso y cayé al mundo de abajo, en donde vive.

A veces sube y camina por ahi, pero no lo pueden coger porque no es como la gente, es un espiritu. Dicen
que él le ensefid a la gente la roceria con machete. Su papa es Carabi (la luna), por eso él viene cuando es la
luna llena.

Segun Rosa Elvira, estas historias cuentan que los embera del chami creen que hay tres mundos: el de arriba,
llamado bajia, en donde estan Ba, el trueno, y Carabi, la luna que navega en su canoa; este mundo, que

es egoro, la tierra, en donde viven los embera en las cercanias de los rios; y el de abajo, cuyo nombre

es aremukoo chiapera, al cual se llega por el agua y en donde viven los dojura, que son todos

jaibana, Tutruica y Jinopotabar. Este los une a todos y puede pasar de uno a otro con su trabajo, pues

es cure, jaibana.

También este mundo tiene tres partes. Una es la selva, el monte, en donde viven los animales de caceria, las
culebras y en donde estan los corrales para amarrar a los jai. Alli se da la comunicacién con el mundo de
arriba y, por eso, alli va Jinopotabar cuando quiere hablar con la luna o volar hasta ella. Otra son las cercanias
de los rios en donde viven y cultivan los embera después de haber vencido a los cangrejos, a los monstruos y
a otros seres que estorban su establecimiento cuando llegan a nuevo sitio para vivir. La tercera son los rios,
en cuyas aguas viven los peces y por donde se pasa para llegar al mundo de abajo.

Otras historias dicen que el agua viene de abajo y brota de la tierra en los nacimientos de las quebradas. La
selva viene de arriba y, en el principio, el arbol originario, el jenené, tenia sus raices en el cielo. Ahora, los
arboles crecen hacia arriba, elevando sus copas hacia bajia.



Pero la selva y el agua no estan separados por completo. Los rios nacen arriba, entre el monte y, al principio,
toda el agua del mundo y los peces estaban encerrados en el jenené que Carabi tuvo que derribar para
entregarlos a los hombres.

Para que los embera puedan vivir, los tres mundos y las tres partes de este mundo tienen que estarse
relacionando permanentemente. Y esta tarea la cumplen los jaibana. Ellos son los encargados de unir todas
las cosas para que la vida se pueda dar, asi como, en las historias, Jinopotabar es quien relaciona, y puede
hacerlo porque es jaibana.

Para poder cazar o pescar, los embera tienen que entrar en relacién con los duefios 0 madres de los animales
del monte y de los peces. Pero esta relacion no es directa, pues el jaibana es quien tiene el poder y la
capacidad de ver a estos duefios y relacionarse con ellos para que permitan que los embera cacen o pesquen
a sus hijos y puedan alimentarse de ellos. O pueden atraer a los animales cuando estan escasos y la caceria
o la pesqueria no dan resultados, por mas esfuerzos que haga la gente.

También la relacion con la tierra, por medio de la produccion del maiz y de los demas cultivos, es importante
para la vida de los embera. Y en ella, el jaibana tiene un papel importante, ya que es él quien puede hacer la
curacion de la tierra para alejar los achaques que pueden dafar las cosechas.

Quiero referirme, para terminar, a un aspecto de la forma de trabajo de la tierra por parte de los embera en las
rocerias. En sus conversaciones, los embera siempre hacen énfasis en que el maiz no se siembra sino que se
riega, es decir, que se tiran los granos al voleo, sin enterrarlos.

En el Chami, un dia tuve por fin respuesta para mis preguntas constantes de por qué era tan importante regar
el maiz y aclarar que no era sembrado. Un indigena me explicé que no se podian abrir huecos en la tierra
para depositar los granos porque era como obligar a la tierra a recibirlos y a producir y eso estaba mal. En
cambio, al volear los granos, éstos caian sobre la tierra y ella podia decidir si los recogia para hacerles dar
fruto o no lo hacia, dejando que se perdieran o fueran comidos por los animales.

Agregando que sembrar el maiz era como herir a la tierra, hacerle mal, y ella también sentia, pudiendo
vengarse de los hombres, dafiandolos. "No se debe herir a la tierra", me dijo.

Y recordé las palabras del jefe indio Seathl: "todo lo que hiera a la tierra, herira también a los hijos de la
tierra". Por encima del tiempo y de la inmensa distancia, dos indios de América, pielroja el uno, embera el
otro, pregonaban una misma concepcién y una misma actitud hacia la tierra.



